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1. Hey!

“Other things may change us, but we start and end
with the family” - Anthony Brandt.

Hari masih pagi, tetapi bukan pagi bagi mereka
yang mengatakan bahwa mereka kesiangan. Entah dari
mana mindset seperti itu tercipta, walaupun mereka tahu
bahwa matahari masih belum bersinar dengan terik, udara
masih terasa sejuk, dan jalanan belum begitu padat. Begitu
juga dengan seorang gadis yang sangat terlihat buru-buru
pagi ini. Dia menguncir rambut panjangnya dengan asal
lalu bergegas menggembok pagar rumah dengan sebuah
gembok berukuran sedang. Setelah itu dia langsung naik
ke atas motor yang sudah menunggunya dari tadi dan
menghilang di ujung jalan.

Jalanan masih terlihat ramai lancar, udara masih
cukup bersih dari polusi yang menguar dari knalpot-
knalpot para pengendara roda empat maupun dua, tetapi
biasanya sedikit lagi polusi itu akan segera berkumpul
dan membuat pasukan yang mengerikan, membuat siapa
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pun yang melihatnya akan segera menjauh atau menutup
hidung mereka, tetapi dengan sukarela pohon-pohon
di jalan yang menyaringnya dan menggantinya dengan
udara baru yang bersih.

Gadis itu hanya diam menyandarkan kepalanya
pada punggung bidang laki-laki di depannya, napasnya
masih belum beraturan. Matanya menatap kesal ke arah
seorang pemuda lain yang ada di sebelah motor yang
dia tumpangi. Mata pemuda itu tentu tidak membalas
tatapannya, tetapi tetap saja pasti pemuda itu merasakan
tatapan gadis di sampingnya. Pemuda itu adalah alasan
kenapa dia kesiangan hari ini, meski sebenarnya hari
masih pagi. Namun, bagi gadis yang selalu bangun
tepat waktu tentu suatu kepanikan tersendiri. Gara-gara
pemuda itu juga kakinya harus beradu dengan kaki meja
yang terbuat dari kayu jati yang kuat. Masih diingatnya
dengan jelas bagaimana reaksi pemuda itu ketika melihat
dirinya kesakitan, pemuda itu hanya mengumpat tawa
dan berlalu. Benar-benar bukan seorang lelaki, pikir gadis
itu.

Matanya terpejam, napasnya mulai teratur seirama
dengan gerakan punggung tegap di depannya. Pemuda
yang satu ini selalu bisa membuat emosinya stabil.
Membuatnya nyaman dan selalu merasa terlindungi.
Pikirannya kembali pada kejadian di mana kakinya beradu
dengan kaki meja, pemuda di depannya ini dengan sigap
mengusap bagian kakinya yang sakit dengan minyak
angin. Benar-benar seorang lelaki, batin gadis itu. Perlahan
senyumnya mengembang, tetapi kemudian senyumnya



3

surut seketika saat motor yang dia naiki berhenti perlahan,
disusul dengan motor pemuda yang membuatnya kesal
pagi ini.

Suasana sekolah mulai ramai dengan siswa-siswi
yang berdatangan, waktu seperti ini memang strategis,
tidak terlalu pagi dan tidak terlambat. Meskipun banyak
yang baru datang sepertinya, gadis itu sama sekali tidak
tenang. Dia selalu tiba di sekolah saat para caraka masih
sibuk menyapu halaman atau menyiram tanaman, pagi-
pagi sekali.

“Kita sudah sampai.” Suara bariton itu terdengar
lembut. Perlahan gadis itu turun dari motor. Setelah
terparkir dengan rapi, mereka bertiga pun berjalan
beriringan.

“Masih ada sepuluh menit lagi,” ucap gadis itu
menghela napas lega. Pemuda di samping kanannya
hanya tersenyum manis, sementara pemuda di sisi kirinya
masih menggunakan masker hitam sebatas hidung. Gadis
itu melihat segerombolan gadis cantik yang berjalan
cepat menuju kearah mereka dengan membawa macam-
macam benda yang dibungkus dengan kertas kado dan
ponsel masing-masing, gadis itu menoleh ke arah pemuda
di samping kirinya yang perlahan melangkah mundur
dan langsung berlari tanpa aba-aba, mau tak mau gadis-
gadis itu pun ikut berlari mengejar pemuda yang mungkin
tengah dilanda panik saat ini. Kini gadis itu paham, kenapa
kakaknya yang satu itu selalu nekat datang terlambat.

Gadis itu bernama Ananda Salma, yang biasa
dipanggil Salma oleh semua orang yang mengenalnya.
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Gadis bermata cokelat dengan kepribadian yang ceria,
dan sedikit konyol di saat-saat tertentu. Siapa pun yang
kenal dekat dengannya pasti paham bagaimana watak
gadis itu. Salma besar dan tumbuh bersama kedua orang
tuanya serta ketiga kakaknya, selama sepuluh tahun dia
tidak pernah kekurangan kasih sayang dari orang tuanya
apalagi seorang bungsu sepertinya.

Pada usianya yang menginjak dua belas tahun,
mama mereka yang merupakan seorang arsitek mendapat
sebuah proyek yang cukup besar di Dubai. Tidak ada pilihan
lain selain mendoakan kelancaran proyek mamanya di
sana, jangan tanya ke mana sosok laki-laki yang menjadi
cinta pertama setiap anak perempuan dan pahlawan
dari setiap anak laki-laki. Sejak dia kecil dia tak pernah
mengetahui siapa dan di mana sosok itu. Sepertinya
hanya ketiga kakaknya dan mamanya yang tahu, tetapi
mereka selalu diam dan mengalihkan pembicaraan jika
ditanya seputar sosok itu.

Kakaknya yang pertama bernama Faisal Ahmad,
seorang pemuda tinggi dan manis dengan mata hitam
pekat nan tajam. Tidak seperti pemuda pada umumnya
yang suka menebar pesona kepada kaum hawa, dia lebih
memilih untuk diam dan memperluas wawasannya
dengan membaca buku, atau berdiskusi dengan temannya.
Meskipun begitu tetap saja ada gadis yang selalu mencoba
menarik perhatiannya.

Kakaknya yang kedua bernama Bhayu Bhirama
Putra, seorang pemuda tampan dengan kulit putih dan
mata sendu yang dapat membuat kaum hawa berhenti
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bernapas hanya dengan beberapa detik ditatapnya,
mungkin kalian menganggap bahwa pemuda ini adalah
playboy, but BIG NO. Bhayu tidak pernah mengandalkan
rupanya untuk menggaet gadis-gadis cantik untuk menjadi
koleksinya, tidak seperti itu! Sama seperti Faisal kakaknya,
dengan diam di satu sudut terpencil pun para gadis akan
tetap jatuh dalam pesonanya. Namun, kenyataannya dia
bukan playboy dan dia tidak suka menjadi seorang yang
menyendiri, dia suka mengekspresikan dirinya. Menjadi
drummer dalam sebuah band, anggota karawitan serta
fruit carving adalah dunianya, apalagi dia selalu mendapat
piala dan piagam berturut-turut, membuat namanya tak
pernah absen di pengumuman lomba seusai upacara hari
Senin dan membuat para pengagumnya bertambah.

Kakaknya yang ketiga bernama Andi Putra. Pemuda
yang terlahir kembar dengan Bhayu Bhirama Putra, tidak
jauh beda dengan Bhayu yang lahir setelahnya. Andi
mempunyai kepribadian serta pesona yang sama persis
dengan Bhayu, tetapi setiap manusia yang dilahirkan
kembar pasti mempunyai sesuatu yang berbeda begitu
juga dengan Andi, dia lebih pendiam seperti Faisal jika di
depan orang yang baru dia kenal dan akan sangat ekspresif
di depan orang yang dia kenal seperti Bhayu. Andi tidak
pernah kehabisan ide untuk membuat orang-orang di
sekitarnya tetap nyaman berada di dekatnya. Sayangnya
pada usia Salma yang menginjak sebelas belas tahun, Andi
memilih melanjutkan sekolahnya di Bandung dan tinggal
di sana bersama kakek dan nenek mereka. Meskipun
berjauhan, komunikasi di antara mereka berempat selalu
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berjalan dengan baik.

Salma menghentikan langkah kakinya di depan
pintu kelasnya. Sesuatu telah menarik perhatiannya,
matanya menangkap seorang gadis di balkon yang tengah
menatap ke bawah. Dari tatapan gadis itu terpancar
kesedihan. Salma tidak tahu apa yang gadis itu lihat,
tetapi setelah mengikuti arah pandangan gadis itu Salma
paham.

“Nggak ikutan?” suara Salma sepertinya
membuatnya kaget. Gadis di sampingnya menoleh lalu
menghela napas dan kembali menatap ke arah sebelumnya.

“Gue punya cara sendiri,” jawab gadis itu tersenyum
getir. Salma mengangguk paham. Gadis itu Riri, teman
dekatnya sejak awal semester dua kelas sepuluh. Salah
satu dari puluhan gadis yang mengagumi Bhayu, tetapi
Riri berbeda. Gadis itu sama sekali tidak pernah berlebihan
di depan kakaknya, tidak pernah bertingkah aneh, atau
mengajak kakaknya berfoto bersama seperti gadis-gadis
dari kelas lain. Riri tidak pernah merepotkan kakaknya.
Meskipun begitu, Bhayu tahu bahwa Riri memendam
sebuah perasaan untuknya.

“Good, itu baru Riri,” sahut Salma tersenyum.
Selang beberapa detik bel tanda masuk pun berbunyi dan
kedua gadis itu langsung bergegas masuk ke kelas disusul
oleh guru Matematika mereka yang paling rajin.

Pelajaran hari ini berlangsung dengan kondusif.
Secara bergantian para murid maju ke depan kelas dan
mengerjakan soal di papan tulis. Salma sudah maju tadi,
meskipun sempat ragu dengan jawabannya. Gadis itu
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menatap ke luar kelas, angin berembus pelan memainkan
daun-daun pohon palem. Perlahan angin itu masuk
ke dalam kelasnya dan menciptakan udara sejuk nan
menggoda. Gadis itu melihat ke barisan belakang, para
siswa terlihat mulai mengantuk meskipun di antara
mereka masih serius mengikuti pelajaran matematika dari
Pak Adi.

“Salma, tolong jangan melamun,” tegur Pak Adi
yang memang sedari tadi memperhatikannya. Ditegur
seperti itu membuat Salma menunduk malu di tempatnya.

***

Bel istirahat adalah momen yang selalu ditunggu
oleh seluruh murid di sekolah mana pun. Dan, kantin
adalah tempat yang paling dicintai oleh kebanyakan
murid di sekolah mana pun. Begitu juga di sekolah
ini, SMK Semangat Bangsa. Tempat Salma dan kedua
kakaknya menimba ilmu, sekolah ini bukanlah sekolah
favorit murid-murid SMP yang baru lulus, sekolah ini
juga bukan sekolah terbaik se-Indonesia. Namun, sekolah
ini sekolah yang mampu mencetak lulusan berkompeten
yang berakhlak serta berkarakter. Sekolah ini juga selalu
mendapatkan prestasi berturut-turut dan mengalahkan
sekolah-sekolah lain. Setiap minggu selalu ada saja piala
serta piagam yang mengalir membanjiri sekolah ini dari
bidang akademik maupun nonakademik. Bersekolah di
sekolah ini adalah suatu kebanggaan tersendiri bagi Salma
serta kedua kakaknya.



8

Kantin ini mulai ramai, tetapi beruntungnya
mereka sudah mendapatkan tempat. Salma masih duduk,
menunggu teman-temannya kembali dan membawa
makanan mereka sendiri lalu setelah itu Salma akan
mulai berkeliling memilih makanan yang ingin dia santap.
Suasana kantin selalu sama seperti hari-hari sebelumnya,
sangat menyeramkan. Tentu saja menyeramkan, melihat
puluhan orang dengan perut lapar yang mengantre
untuk mendapat apa yang diinginkannya. Salma melihat
Nisa, gadis berkacamata itu dengan susah payah
menghampirinya dengan semangkuk bakso yang masih
panas di tangannya.

“Gue udah nih, lo jajan gih,” ucap Nisa yang sudah
duduk di tempatnya, Salma mengangguk lalu mulai
menghilang di balik kerumunan murid yang kelaparan.

Gadis itu mengedarkan padangannya, sejauh
matanya memandang hanya kerumunan manusia yang
menutupi kedai makanan. Hanya satu yang tidak terlalu
ramai, kedai jagung susu keju yang memang tidak begitu
diminati. Salma melihat Bella yang kesusahan keluar
dari kedai soto dengan membawa semangkuk soto yang
masih panas. Gadis keturunan Arab itu terlihat kesal oleh
orang-orang yang tidak mau mengalah untuk sedikit
memberinya celah keluar.

“Benar-benar egois, huh. Gue duluan ya, Sal,” ucap
Bella langsung melenggang pergi, meninggalkan Salma
yang masih harus berjuang untuk mendapatkan sepiring
makanan.
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2. Our

“Enjoy the every second you have with your beloved,
because the time is God’s and the memories is your’s” - Sleo

Kini keempat gadis itu sudah menghabiskan
makanan masing-masing, seperti biasa mereka tidak
langsung beranjak dari kantin. Mereka biasa menghabiskan
waktu untuk sekadar bercanda, bergosip, atau berdebat
tentang apa saja seusai makan di kantin. Suasana di kantin
sudah tidak seramai tadi dan para ibu kantin sudah bisa
sedikit bernapas. Salma memperhatikan kedua kakaknya
yang juga ada di kantin, tetapi di meja yang berbeda.
Faisal yang ada di pojok ruangan bersama Dimas dan Ryan
teman dekatnya, sedangkan Bhayu ada di koridor kantin
bersama dengan Aji. Rasanya ingin Salma mengajak
mereka berkumpul bersama yang pastinya akan membuat
suasana ramai dan seru, tetapi sepertinya mereka sedang
asyik dengan perbincangan masing-masing, walaupun
duduk berjauhan mereka saling mengawasi.
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“Jadi, gimana, Sal?” tanya Bella yang membuyarkan
lamunannya. Salma yang sedari tadi tidak begitu fokus
dengan obrolan teman-temannya hanya memasang wajah
tanpa dosanya, membuat Riri dan Nisa terkekeh pelan,
sementara Bella menepuk pelan keningnya.

“Ngelamun mulu sih ah, kita lagi ngomongin acara
buat Sabtu besok,” ucap Bella yang mulai menjelaskan,
“Riri sama Nisa maunya ke rumah gue, belajar bikin kue
sama mama gue.”

“Wah boleh tuh!” seru Salma cepat. Wajahnya
menunjukkan bahwa dia benar-benar excited, apalagi ke
rumah Bella. Dia sudah dua kali ke sana dan selalu ingin
ke sana lagi. Kedua orang tua Bella selalu menyambut
kedatangan mereka dengan ramah dan terbuka. Suasana
rumahnya yang hangat dan harmonis, membuat gadis
itu selalu merasa seperti bagian dari keluarga itu dan
merasakan bagaimana keluarga yang utuh.

“Oke deh, semua sudah setuju. Nanti gue kabarin
mama gue.”

***

Selain bel istirahat, ada lagi suara yang paling
ditunggu oleh siswa-siswi di sekolah mana pun. Bel
pulang sekolah, setiap sekolah mempunyai suara bel
yang berbeda, tetapi dapat menghasilkan reaksi yang
sama. Seluruh siswa-siswi berhamburan keluar seusai
menyanyikan lagu daerah serta lagu nasional dan berdoa,
mungkin mereka sudah terlalu rindu dengan rumah.


